
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Premio Letterario per racconti brevi in lingua italiana  

seconda edizione 2022 

Tema dell’edizione: 

“Forme e colori: la Natura, maestra di mescolanze” 
 

 

 

 

 

 
  



 

 

 

1° RACCONTO CLASSIFICATO: 

 

per le seguenti motivazioni espresse dalla Commissione: 

 

“Per aver sviluppato il tema proposto in maniera non scontata 

dal punto di vista di una narratrice originale e inaspettata, con 

una voce capace di emozionare e descrivere insieme.  

 

Il testo è scritto in uno stile ricercato e poetico, evocativo di una 

natura che arriva a mescolarsi anche con qualcosa di inanimato, 

che poi inanimato non è.  

 

Interessante la chiave di lettura del tema della mescolanza 

interpretata come mutevolezza.” 

 
  



 

 

L’OSSERVATRICE 

 

L’inverno è tornato. Tempo per rimanere in 

solitudine con la propria mente, intenti a filtrare i  

propri pensieri come le nuvole filtrano i raggi del 

sole. Un tonfo sordo mi stringe il cuore. Un 

ammasso di neve è caduto da un ramo, coprendo le 

ultime impronte del bosco. Per qualche mese 

nessun animale le ricreerà, tutti rintanati nelle loro 

tane, sarebbero usciti solo per necessità. Una 

corrente gelida mi accarezza le guance, si fa strada 

con un fischio sibilante tra gli aghi dei pini e i gelidi 

tronchi. Si propaga fino a scontrarsi col rombo del 

torrente, già disturbato da isole di ghiaccio. I rivoli 

si increspano al suo passaggio, resistendo al suo 

soffio. Le nuvole pigre si lasciano trasportare verso 

altre mete, verso altri cieli. Una morbida pelliccia 

mi scalda la mano, due occhietti neri mi osservano. 

L’ermellino alza il naso, infine,  come se non ci fosse 

mai stato, si allontana. Uno spillo freddo mi sfiora 

la spalla. 

Non sembra stia nevicando, eppure è così. 

Minuscoli fiocchi di neve danzano nell’aria. 

Scendono, risalgono, girano su se stessi; avanzano, 

tornano indietro, spariscono. Uno si poggia sui 

petali appena visibili di un bucaneve, bianco come 



 

 

il manto che lo copre, nascosto per non farsi 

cogliere. Al contrario le violette risaltano nel 

sottobosco, impavide nelle loro vesti. 

Sembra stia nevicando, ma non è così. Uno starnuto 

mi pizzica il naso. I rami mossi dal vento rilasciano 

il polline, le api si posano sui fiori per raccoglierlo. 

Il loro profumo permea il naso fino ad arrivare agli 

occhi, si addensa nel petto, impregna la lingua. Un 

uccellino zampetta vicino ai miei piedi, beccando il 

terreno per raccogliere una pagliuzza. Le foglie 

giovani accompagnano il suo volo. Da quando sono 

germogliate, il torrente è scomparso alla mia vista; 

ora posso soltanto udire il suo gorgogliare, 

sconnesso a causa degli ultimi rimasugli  

dell’inverno.  

La Luna si staglia sullo sfondo celeste, finge di 

giocare con le nuvole, in realtà intenta a osservare 

il Sole. Una stella solitaria, la cui luce le fa brillare 

gli occhi per la meraviglia. Eppure, nonostante sia 

l’unica capace di osservarlo senza esserne ferita, 

egli è ignaro di quell’incanto fuori posto, dei suoi 

candidi contorni, opachi durante il giorno, 

ammaliatori durante la notte. Una bellezza 

silenziosa opposta al suo splendore prepotente. Per 

questo si rimane incantati quando si ha la fortuna 

di osservare le due sfere celesti condividere 



 

 

qualche attimo rubato all’ordine delle cose, quanto 

basta per accontentare l’amore impossibile della  

Luna. Un amore univoco come spesso accade agli 

umani, illusi che possa essere qualcosa di  più. 

L’azzurro si intreccia con l’arancione e il rosso e il 

viola, raccontando storie solo a coloro abbastanza 

pazienti da rimanere ad osservare. Io sono la 

spettatrice più accanita, da tempo intenta a 

decifrare ciò che ogni sera propone. Parla di umani 

o di animali, o semplicemente mostra la sua 

bravura a mescolarsi fino a diventare notte. Un 

nero confortante in cui le stelle rimproverano la 

Luna per la sua uscita non autorizzata. Nel mentre 

i sognatori l’ammirano,  raccontandole segreti, 

come se lei non avesse bisogno di raccontare i 

propri. I più razionali si coricano, scorgendola di 

sfuggita fuori dalla finestra. 

Creature strane gli umani, così mutevoli da riuscire 

a mutare ciò che li circonda, eppure così  inerti da 

ripetere sempre le stesse azioni. Questo avevo 

capito da quel poco tempo passato con loro, 

modellata da ruvide mani abituate a creare dal 

nulla, per poi essere posta qui come guardiana non 

necessaria. 

Il Sole riprende posto nel cielo, picchiando sulla 

roccia fino a farmi bollire la pelle. All'ombra del 



 

 

bosco gli uccellini cantano all’erba ingiallita, 

l’aridità mi raschia la gola. Un tuono rimbomba 

cupo. Un fulmine squarcia l’oscurità. La pioggia 

inizia a cadere imperterrita, le gocce si schiantano 

sulle spalle, sulle cosce, sul petto. Gli animali 

schizzano da una parte all’altra per trovare riparo 

sotto gli alberi, incapaci di dare una mano poiché il 

vento minaccia di strappare loro i rami. Il caos 

regna imperterrito. Ai temporali estivi non piace 

essere attesi, preferiscono piombare dal nulla e 

prendere contropiede gli sprovveduti. 

Scherniscono chi si è dimenticato della loro 

esistenza, finchè notano che hanno trovato riparo. 

Allora la pioggia inizia a diminuire, il ticchettio si 

fa sempre più lento fino a svanire. Il sole sbuca da 

dietro le nuvole, tutto tace. 

Una foglia cade, sfiorata dalla brezza. Gli alberi 

sono decorati da sfumature cangianti, falò che si 

propagano nella foresta. Silente come l’inverno e 

caotico come l’estate, l’autunno è la  stagione che 

più mi fa pesare la mia immutabilità. Tutto cambia 

repentinamente sotto i miei occhi: i colori, i fiori 

che appassiscono, gli animali che si preparano al 

letargo. Invece io sono obbligata a rimanere 

immutata. La roccia non si muove di un millimetro, 

il viso sempre rivolto all’orizzonte, le braccia lungo 



 

 

i fianchi. A cosa serve osservare il cambiamento se 

io stessa non posso cambiare? 

Questa era la domanda che perseguitava la statua, 

la quale non si rendeva conto che proprio 

rimanendo immobile, lei mutava. Le domande 

venivano a farle visita più di quanto non facessero 

con i frenetici e la sua mente ogni anno apprendeva 

delle curiosità.  

E con il passare degli anni il muschio la rivestì, la 

pioggia la lisciò e la natura si riprese la ragazza 

osservatrice, dimostrando che anche ciò che appare 

immutabile, in realtà è soggetto al cambiamento. 
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