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Il vento si era svegliato quella sera. Aveva scrollato la criniera del bosco,
aveva svegliato gli uccelli che si apprestavano a dormire nel nido sul ramo
pit alto del larice. La rabbia dondolo sopra il ruscello, scavo in fondo alla
gola profonda, emerse lungo il sentiero, vorticando una giostra. «L’uomo
mette piede in ogni dove, imprigiona il buio e lo fa diventare luce. Diventa
padrone della Terra! Basta!» La voce del vento corse verso le case, si fermo
nei giardini, dove qualche luce occhieggiava a scacciare la solitudine. La
madre osservo oltre la notte. Le parve di udire un fremito. Mormoro una
preghiera. Gli scuri furono chiusi, le luci spente, perché il sonno appartenesse
alla mente. E mentre la notte cercava di avviluppare il buio, il vento chiamo
le forze ai confini dell’universo, si precipitd con raffiche potenti contro gli
alberi del bosco. «Distruggero cio che voi volete possedere!» Le sue urla
divennero boati lungo i versanti della montagna, rimbombarono di echi che
venivano da lontano, sommersero i tetti. Dilagarono verso la pianura e una
pioggia piena di aghi brucianti si riverso contro le costruzioni degli uomini e
sulle caverne dove gli animali attendevano il giorno. Il primo tronco non
resistette, era stato da poco battezzato all’aria della giovinezza e non poteva
essere pronto alla dimensione del vento, cerco di appoggiarsi ai vecchi piu
grossi e diritti che saettavano verso ’alto e si udi uno schianto che non fini e
si propago oltre e oltre i confini. Le pinete si adagiarono gemendo sopra sé
stesse, trovarono il tempo della cedevolezza, si aggrapparono al vuoto, mentre
urla di dolore invadevano la montagna, sotto la spinta del ciclone, che
spaccava i legni uno a uno. La notte diventd bufera, gli uomini restarono
immobili con gli occhi sbarrati. | bambini fecero sogni violenti e si
svegliarono gridando.

«Mammal!» Dal cielo piovvero saette che toccarono i campanili crepitando
spavento dentro la roccia che si spaccava. La Terra si mosse e tentenno
portando il panico nel cuore degli uomini. Le case non potevano piu essere
abitate, il bosco era radici e fronde di mani e braccia scomposte, che
emergevano dal fango e dalla poltiglia, che non guardavano piu il cielo. Le
campane del paese presero a suonare. La chiesa divenne il luogo della risposta
alla paura. 1l prete benedisse gli occhi, la pioggia, la notte. «Dio, salva noi e
la montagnal!» La pioggia era cessata, il buio piti fondo, le luci spente, la Terra
diede ancora qualche tremito e si acquieto. La notte divenne giorno sotto le



ciglia che non avevano dormito, che attendevano un’altra luce, nel timore che
succedesse di nuovo. Le case erano rimaste in piedi, i giardini avevano vissuto
la loro ultima ora e i boschi erano cimiteri di tronchi e di nidi. Gli uomini si
guardarono intorno, si chiesero che cosa potessero fare. Furono insieme nella
grande aula del Consiglio. «Metteremo in vendita il legno, costruiremo altre
case la dove non ci sono piu alberi.» Altri guardavano lontano. «Dovremo
capire che cosa sta succedendo, lasciare il bosco alla montagna.» A scuola la
maestra poneva le stesse domande. «lo ho visto la mamma piantare un semino
e poi € nata una pianta da sotto il buio.» «Si, dal buio nasce la vita, anche i
bambini nascono dal buio della pancia della mamma e quando vedono la luce
strillano, me 1’ha detto mio fratello!» «E vero,» aggiunse la maestra, «ma noi
cosa possiamo fare?» Francesco aveva la risposta pronta. «Se spegnessimo
qualche luce? La vita del bosco al buio potrebbe tornare piu presto.» «lo dico
che non dovremmo calpestare dappertutto, da sotto la terra vengono le nuove
piantine, se noi le calpestiamo, muoiono.» «Quello che mi chiedo & come
facciano a spuntare le gemme sugli alberi, come fanno a crescere? A dire
adesso € ora?» «E noi, allora, non lo sai che diventeremo grandi? Noi siamo
come gli alberi, cresciamo.» «Si, ma come mai? Ci sono anche piante che non
crescono.» «Perché non gli dai I’acqua, perché ci sono gli insetti che le
mangiano.» La maestra intervenne. «La nostra legge € anche quella che regola
le piante e gli animali.» «Si, i miei gattini erano molto carini, poi sono
diventati grandi e sono scappati.» «Ma che dici! La maestra vuol dire che
siamo tutti abitanti della stessa Terra, quello che va bene a me va bene anche
a te e se io soffro, soffrirai anche tu. Gli alberi sono stati distrutti, che cosa
respireremo noi se tutti gli alberi non ci fossero piu?» «Potremo piantarne di
nuovi?» «Si, facciamo una festa per il bosco». «La chiameremo festa degli
alberil»

Quel giorno il vento passo accarezzando cio che aveva distrutto. «lo ho fatto
tutto questo?» | bambini avevano compreso, nelle case spegnevano le luci,
non avevano piu paura del buio. Dal buio nascevano radici. Si trovarono nel
bosco a piantare piccoli alberi che avrebbero ripopolato il pendio,
raccogliendo la terra con le mani. Insieme al vento arrivo la Primavera.
«Spargero le mie carezze, dove tu hai distrutto per punire gli uomini. L’anima
dell’uomo si riversa in cio che vive intorno a lui. Il mistero della vita si
rinnova dal sangue della terra, tutti ne facciamo parte, le nuove generazioni
impareranno il rispetto verso la natura, che germoglia, sboccia, fiorisce e
cresce. E anche la morte di questi alberi diventera parte della vita.» E con
forza, da sotto il tappeto di aghi di abete, spunto il giallo del primo ranuncolo.



